北京印象——2007.8

去了北京几天，在一个陌生的城市就会有冲动写点什么，而不像是在上海会偷懒。不过记下的也不过如此，可以看看而已。就像随手的照片。

飞机降落的时候就看见北京笼在细雨和乌云里，出了机场湿湿的凉意打了过来让我意外这是夏天。打开酒店的窗，树的味道夹杂在雨的气息里冲淡了房间里的霉味，一切仿佛是江南带来的，我在北京吗？

北四环路上看见了还稍有遮掩的鸟巢，真是难看啊，有人举例卢浮宫前的玻璃金字塔予以反驳，说是将来会被大家接受，但我还是坚持这个举轻若重的设计不能无法成为经典。是不是钢构的新做法呢？还是材料的革命？希望奥运结束有纪录片可以讲讲鸟巢和水魔方的设计和施工。

从西直门外到东直门外我用了一个小时十分钟和七十元车费，顺便了解了一下北京出租车行业的状况。出租公司收的份子钱和上海差不多，但空驶率比上海高，没什么人用交通卡乘车，司机都很怀念单双号的日子，希望永久实施。坐了一次地铁，空调几乎感受不到，不知道38度的日子地铁是怎样的。公交车用卡要上下各刷一次，地铁却只要一次。不用卡的需要买一个小磁片，很容易丢。离开北京的时候幸好北三环不太堵，机场高速还在收费，但有了RFID的过路卡，很方便不用停车收费了。三天我在北三环跑了5次，长安街一次，渐渐感受到北京城市结构的问题，中间紫禁城横竖都不能穿越，所以大家都必须绕环，这是没法解决的，除非把政府部门都迁到周边。更加理解了梁思成当初的方案。

我有半天的空，想着去哪儿转转，什刹海变成了酒吧，大栅栏被拆了，主力景区人太多。结果去了法源寺。果然是没有什么游客，因为连出租司机都不认识，幸好我做了功课，指了个大致的位置然后问了两次才到。我是看了李敖的《法源寺》才知道有这么个庙，后来还发现是中国佛教学会和中国佛学院的所在地，所以想去看看。李敖的书里有法源寺的前世今生。地图上离菜市口不远，所以书里被杀头的会在这里简单超度一下，送到广渠门。
庙不大，但有五进，74年就被列入文物保护，但是处处显得疏于保护的破败，但已经修缮的大殿又崭新得过于夺目，和中国的古建筑享受着一般无二的待遇。自唐而降的些许印记还留在石质的须弥台和石经幢上，殿里的塑像和残存的文物被搁置在不太重要的位置，满是灰尘，标记的小纸片已经泛黄，上面记载的不甚详细。观音院里传说存着好多经书紧紧的锁在木箱里，和尚很不耐烦的回答着我的问题，却急着和老太太聊天。
但是下次来北京我也许还会再游法源寺，带两本书来，最好是在丁香的季节。

北京菜在北京似乎已经没有了什么地位，唯独剩下德是烤鸭文化。吃了顿新风格德烤鸭，除了关于鸭子其他的菜于北京基本无关。但是我一直怀疑烤鸭子裹了这么多萝卜、黄瓜、酱、葱还有一张饼，真的比单吃好吃吗？这顿饭是在南新仓吃的，在这里可以看见原来的皇家粮仓。厚厚的仓壁裹着新的消费文化和时尚元素，而整个城市也在这样的气氛里，希望在已经逝去的老建筑、老故事里包裹一个全新的城市，城市里众多的新事物力图刺破这种包裹；整个国家也在寻觅传统文化和民族主义的包裹中新的现代化内核。
这次还吃到了两个小玩意儿：一个是茴香馅的包子：一直纳闷茴香怎么做馅，原来是种草状的草料，还是不太习惯，尽管我从小是吃茴香做的菜的。另一个是热烧饼夹牛羊肉。法源寺附近是菜市口、骡马市，还有条牛街，聚集了不少清真餐馆还有清真寺。法源寺出来边走边看，看到了这家小铺子，排了好多人，主卖酱牛肉、酱羊肉。其中有一样点心就是用火热的芝麻烧饼夹上满满一堆切细的酱牛羊肉，一口下去烧饼的香味里，遇到肉的质感，酱肉的味道瞬间涌了出来。除了稍咸以外是我在北京吃到做好的东西。
还有一家店让我意外：川办餐厅，四川驻京办事处的餐厅。在建国门内靠近长安大戏院的一条小胡同。这个还遗留了十年前装修风格德餐厅居然晚上八点钟还要等位，直到八点半才吃上了。这个是典型的酒香不怕巷子深，正宗的川菜吸引了无数的饕餮。估摸了一下这个餐厅的利润不会少于两千万。喜欢川菜的一定可以去。小胡同里灰色的砖瓦间吃饭与南新仓的感觉是不一样的。